Rifugio d’inverno

Possono sembrare rifugi i bimbi che eravamo
sperduti o felici nei luoghi dove siamo stati,
le strade percorse, i corpi di donna dove siamo entrati
a nasconderci,
i giorni di sole.
Ma è qui e ora, nelle strade dove siamo quello che conta.
Lo so,
lo so perchè qui e ora gli unici rifugi che appaiono sono su un binario morto
in una garitta dai vetri rotti, d’inverno
e hanno per tetto un cappottino troppo corto.